Viajar

¿Qué es extrañar?, ¿Qué es aprovechar la vida?, ¿Qué es la experiencia?, ¿Cómo se construye la personalidad, mas aún, como se la transforma?, ¿Cómo se distingue la necesidad de una cara conocida de extrañar?, ¿Quién es un amigo?
¿Se puede medir el tiempo en utilidad? ¿Se debe? ¿Qué es mirar, qué es ver, es lo mismo que conocer? ¿Qué es una construcción sin las personas que la hicieron? ¿Cómo saber que representa? ¿Se puede sentir a través de los milenios? ¿Qué se busca cuando se intenta conmover por el sólo hecho de conmover?... ¿Qué es aprender?

Para responder hago el complejo esfuerzo de disociar. Disociar extrañar de amar-compartir, amistad de compartir-amar, vivir de viajar, cambiar de transformar, el tiempo de caminar, mirar de recordar de fotografiar, conocer de comprender, sentir de impresionarse.

Mi cuerpo-mente no vive a través de la filosofía, ya es ella. Es inevitable. Por eso no puedo querer conquistar la experiencia-objeto, la ciudad-objeto, la costumbre-objeto. No puedo querer gobernar y comprender ni las sensaciones ni los sentimientos, no tiene sentido; y tal vez esa sea la mayor consecuencia de la distancia: la pérdida de sentido. Qué sentido tiene preguntarse por la continuidad de un amor. Qué sentido tiene querer tener un amigo al lado en un momento especial. Qué sentido tiene una comida casera. Ninguno.

Arrancarse de un suelo e irse a vivir a un océano de distancia, tiene una sola consecuencia a través de la cual se vive el resto. El encuentro con uno mismo. Ese encuentro es harto difícil. Para el hay que desnudarse por completo, desprenderse de todo, lo cual es imposible, pero necesario intentarlo. Salirse de la lógica-turista, de la lógica-nativa y de la lógica-ajena. Ni mimetizarse con el lugar, ni mirarlo desde la exterioridad absoluta. Encontrar ese intermedio es el encuentro con uno mismo. ¿Por qué sentirse mas conmovido por el Museo del Prado que por el “Abrígate muchacho. Hasta logo” del portero Paco? ¿Por qué lo que perdura es más valioso que lo efímero?¿Por qué estudiar acá no tiene sentido y allá si? ¿Por qué acá ver un parque es maravilloso y allá no?
Caminar una montaña nevada es maravilloso. Pero qué lo hace maravilloso, lo nuevo del paisaje, los colores, el silencio… o poder darse cuenta que en ese desierto de montañas blancas una pareja construye una cotidianeidad, una vida, un matrimonio y una familia sólo de la conversación, de la compañía, del alejamiento. ¿Cuál es la maravilla que a uno debería sorprenderlo, conmoverlo?

Hasta hoy, lo que más me ha sorprendido, es la vida que se tiene que llevar para llegar hasta acá. Ahí esta la experiencia, la vida, lo maravilloso. Viajar, no te la oportunidad de empezar de cero, de convertirse en otra persona (en un sentido radical), mas bien te la oportunidad de poner a prueba todo lo que uno es, lo que fue, lo que hizo y como lo hizo.
Estar sentado en el balcón, escribiendo, pensando, sintiendo la aventura de escribirme, pensarme y sentirme, eso es viajar. Es corroborar como el cuerpo se amolda a los golpes, a las incertidumbres, a las elecciones que implica abrirse, desnudarse a cualquier experiencia.
Decidir estudiar filosofía fue mi primer viaje trasatlántico, elegir decir “te amo” todos los días por un año fue mi primer viaje sideral, elegir decirte “amigo” fue mi primer viaje atemporal, intempestivo, eterno. Volver a elegir todo eso en otra parte cualquiera del mundo, ese viaje quiero hacer.

(Todas estas palabras están sujetas a refutación por quien las escribe)